优秀作文要有独立思考的能力，能够通过对问题的深入分析和思考，展现出作者的个人见解和独特观点。随着科技的发展和社会的变化，优秀作文的形式也在不断创新，下面是一些具有代表性的范文。
站在天堂门口,对心爱的人做最后告别的情感散文
致亲爱的你：
亲爱的很抱歉，我没有等到你能来接我的那一天，那次生日后我的胃病又复发了，检查结果是胃癌晚期。我的生命在一点一点流逝，想起生日时你电话里的温情话语，我的小幸福感还依旧犹存，只是没想到这幸福只能停留在那一瞬变成永恒。如今我站在天堂门口，仿佛又看到了你那宠溺的笑容，今生与你相识相知相爱是我的幸运，即使没有等到相守也算没有遗憾。
我常说如果有下一世希望不要遇见你，可是心里还是想着下一世我要怎么找到你?我先你一步离开这个可爱的世界，不知下一世会不会我已白发苍苍而你才转世为少年郎，那样我们将又错过一世，所以今生即使没有我，你也一定要幸福，连我的幸福一起幸福。不要太想我哟!天堂太冰冷我也感觉不到你想念的温度。
亲爱的还记得那次在迪厅的相遇吗?那时候的我很美吧!要不怎么会吸引到你。还记得我为你买的面膜吗?好臭美的，我是女子今生都没有用过面膜。其实不管你是否年轻是否很帅，在我的眼里，你永远是别人无法可比的。你的成熟，你的幽默，还有你的那份关心足以触动我内心中的那抹柔情。我把你送的礼物全部留着，我会把它们带到天堂，陪着我一起想你。
亲爱的，今生就让我任性的住在你心里吧，我的所有美丽都将为你绽放。你知道吗?我们分开以后，我把自己藏了起来，只留下温柔而爱笑的面孔，心却冷如冰霜，我把你放在了一个有温暖有爱的地方收藏着，面对别人热切的.眼神，我渐渐练旧了冷冷的无视。我学会了把哭变成笑，我学会了把寂寞变成沉默，我学会把温暖变成冰冷的现实。我不在学着勤快，而让自己变得慵懒，我不在假装一无是处，而让你自己变得有才，我用现实的生活把奢求进化为知足，我用自己的双手把美丽变为普通。
亲爱的，还记得我最喜欢吃你做的饭吗?很好吃，你做饭的样子都很帅呢你总说我笨，学不会做饭，你离开后我有买菜谱学着自己做哟，想着等你接我的那一天亲手做给你吃。可惜我再也没有这个机会了，只能想念你做的饭，让天堂也充满你的味道。
亲爱的我决定走了以后将遗体捐赠，这样可以救更多的人，我知道你一直不同意，觉得我傻，其实我不傻，在这个世界上还能留些我的影子，不是也很好嘛。哪天你在街上看到一双明亮的大眼睛时，那或许是我的眼角膜哟!
亲爱的，就说这么多吧，我有些累了，想睡会，但又怕不会醒过来，所以先写下来向你告别，亲爱的，好好爱自己，爱你的家，记得一定要幸福哟，想我的时候抬头看看星星，那颗最闪亮最调皮的一定是我，别了亲爱的，来生但愿，你不来我不老。
爱你的雨.....留
站在的门口作文
春姑娘悄悄地来到田野，来到山坡，也来到我家小花园里。
在这个阳光明媚的三月早晨，我刚走出家门就被玉兰树那满树的花苞吸引住了。远远望去，这株玉兰树在晨光中亭亭玉立，清新高雅。站在她面前却又发现这些玉兰花苞各有各的姿势，有的像在歪着头思考问题的.小学生，有的像刚刚冒出泥土的一个个竹笋头，有的像饱涨的快要破裂似的。很多花苞还穿着浅褐色的外衣，还有很多花苞已经脱下外衣露出紫红色的花骨朵，像一个个好奇的孩子急着打量这多彩的世界。微风吹过，花苞们翩翩起舞，我仿佛听见玉兰花苞在对旁边的海棠花苞和早已盛开的山茶花说：“你们好！过两天我们就可以一同展示我们美丽的风姿了。”这时，几只蜜蜂飞来，它们不停地从一个花苞飞向另一个花苞，像是给玉兰花伴舞呢！
是啊，再过几天，当所有的花全都开放了，那该是一幅多美的春景图啊！
站在的门口作文
我心想：文肖飞要是真的破了张雅琪，岂不是要赔钱？他是农村来的，所以如果他亏了钱，家里能承受吗？他父母该有多生气。为什么他救不了父母的担心？即使你没有伤害张雅琪，用沙子打人也是不对的。而且沙子里有块石头，打眼睛更难受。
请停止玩危险的.游戏，把安全放在第一位。
站在的门口作文
我头上长了个大包，老妈见了，马上把我送到了医院，正好，老妈的一个同事的老婆正好经过，她是个主科医生，于是，老妈就让她看一看，她带我们来到了一个房间，仔细看了看，说：“现在还说不清楚，应该要开刀。”开刀！我心里一惊，这可是我第一次开刀呀。
老妈二话不说，拉着我就去挂号。“哎，医生还没确定，你怎么就去挂号呀！”我大叫道。
老妈不理我，只管向前走。
老妈在一旁安慰我，让我别怕，医生不会失误的`，再说你这手术很小，没你想的这么大。在老妈的安慰下，我总算是放心点了。
突然，我听到一声“三十五号，胡潇！”我于是抖了抖，走进了可怕的手术室……。
站在的门口作文
站在六年级的门口，眼前是一串风铃，在风中摇摆着，像在欢迎我。一阵风吹来，吹响了风铃，也吹起了我的思绪。
我已经长大了，不能再像以前那样无知、幼稚：复习卷七张没写，放在书包里，骗老师、骗家长，最后还是被发现了。老师批评，父母教导，我才知道自己错了。从那以后，我的作业都认真完成，在意不敢欠作业了。六年级，在我眼前是个未知的世界，虽然会迷路，但为了学到知识，我必须找出正确的路，找到正确的解决方法。我犹如又站在百米起跑线上：六年级，我必须上课认真听讲，作业按时完成，一有时间就看看课外书……总而言之，我要奋力冲向这百米赛跑的终点，让小学生活变成首优美的歌。
我轻轻摇响风铃，走进了六年级的生活……如果说六年级的.知识是一望无际的大海，我愿化作一只鱼儿在知识的海洋中尽情游泳；如果说六年级的知识是无边无际的天空，我愿化作一只雄鹰，在知识的天空尽情翱翔……任何困难都无法阻止我对学习的渴望！
站在的门口作文
幸福，传说有几样代表物品。第一样，是摩天轮。摩天轮真挚的传说。传说，摩天轮的每一个盒子里都盛满幸福，当我们仰望摩天轮的时候，就是在仰望幸福，幸福有多高，摩天轮就有多高。第二样，是四叶草，花语，是真实的爱。第一片叶子是信仰，第二片叶子是希望，第三片叶子是爱情，第四片叶子是幸运。最后一样，是薰衣草，表示快乐幸福。
给你们讲一个平凡的故事吧。有一个女孩，她的.成绩还可以，人缘也不错，可以考自己喜欢的学校。这样的女孩应该是比较快乐的。可是，这个女孩不感觉到幸福。因为她得不到拥抱。在她小时候，妈妈会在晚上拥抱她的弟弟，那时候，她就想，被妈妈拥着的感觉肯定很好吧？可是，妈妈没这样拥抱她。一天晚上，她终于忍不住了，她想去找妈妈问。女孩勇敢地往妈妈的房间走去，脚步很轻，来到妈妈床边说：“妈妈，你为什么总是不给我一个拥抱呢？”妈妈笑了，张开双臂，给了女孩一个拥抱，并且说：“你以前总是忸怩，我希望你能大方地走你的人生。”女孩的心里突然被一种东西塞满，带着开心，带着欣慰。她明白了，这应该是自己找了很久的幸福吧？她回到了房间，感觉到幸福这么简单。我也知道了幸福的结构并不复杂，不含一丝杂质，干净，明朗。
站在门口作文
在人生有限的29年里，我在毕业的门口站过好几次。
幼儿园毕业的时候，我爸让我跟阿姨说声“再见”，我以为像往常一样，说完“再见”后的.第二天依然能见到阿姨，但是，从此以后我再也没有进过幼儿园。多年后的一天，在大街上我见到了阿姨，我没认出来她，还是我爸告诉我，说这阿姨曾经在幼儿园带过你。这时我已经上了小学。
小学毕业的时候，我觉得自己终于成为大人，因为成天堵在学校门口的小痞子都没人管，而我以为没人管就是大人了。结果初中毕业的时候，我觉得自己离大人还远，不单是因为没变成小痞子，更因为看到那些小痞子也被人管着。
高中毕业的时候，我以为以后再也用不着学习，听说进了大学就可以随便玩了。一个快乐的暑假之后，我以为以后的日子都会像这样，但没想到我所学那个专业课程繁多，作业每天光抄都要抄到宿舍熄灯。从入学的第一个月开始，我就盼望着能早点儿毕业。
今天，是高考的日子，也是我研究生毕业答辩的日子。其实我早就觉得自己可以毕业了，但是答辩时老师问的那些问题依然让我感到困惑。原来我以为自己什么都会，什么都知道，现在发现自己还欠缺很多，不但不知道解决这些问题的方法，连这些问题的存在都没有意识到。我后悔在读期间没多来学校听听课，现在想听也没机会了。
正是这次答辩，让我对自己和生活都有了新发现。面对生活，我还很无知。如果生活是一所学校，那么我每天都仅仅是刚入学而已，根本不可能站在毕业的门口。有时误以为自己可以迈出毕业这个门槛了，但刚刚迈出又发现，外面还有一道门。
我知道，生活还有更多道门在等着我去迈，所以，我永远无法站在“毕业”的门口。
站在门口的作文
站在时间的门口，我挥手告别过去。昨天的日子很长，说不清有多少天，但不管有多少天，也不管是受到挫折还是取得辉煌，都只能代表过去，不能代表将来。比如昨天贫困潦倒的人将来可能会变成富翁；昨天锦衣玉食的人将来可能沦为乞丐；昨天打工的人将来可能会变成老板，这就是三十年河东三十年河西。世上没有永远的胜利，也没有永远的失败，胜利和失败在合适的条件下是能够转化的。因此，我们不必为昨天的.挫折而委靡不振，也不必为昨天的辉煌而狂妄自大，只有把过去的挫折和辉煌都作为今天的垫脚石，才能攀登美好的明天。
站在时间的门口，我努力把握现在。今天的日子很短，而且正在自己的脚下以秒速缩短。今天是昨天和明天的接力处，接力棒交得好，便会走向辉煌的明天；接力出问题，便会前功尽弃。因此，面对今天，我们不要总是怀念过去，过去的就让它过去了，只有从零开始，脚踏实地，全身心地经营好今天，才会结出丰硕的果实。今天的事一定要今天完成，绝不能推到明天，如果总是面对今天望明日，明日何其多，明日的明日便是人生的尽头了，结果不但今天没有经营好，明天也悄悄地溜走了。
站在时间的门口，我倾心期待未来，明天的日子还有多长？谁也说不清。明天是辉煌，还是落败？谁也道不明。明天既向我们显示机遇，又向我们发出挑战。明天的希望是美好的，但路途也许并不平坦，也许到处布满荆棘……但不管怎样，有一点是可以肯定的，那就是花好月圆的明天只接纳斗志不息的奋进者。
“少壮不努力，老大徒伤悲”，站在时间的门口，遗忘曾经的成绩，致力于现在的事业，前方的路虽曲折、虽艰难、虽坎坷，但只要坚定信念，勇往直前，相信阳光终会洒满生命的每一个角落。
站在门口的爱
黄昏下，昏暗的门口，一个瘦弱的身影在夕阳中拉长了。细看去她的面容慈祥，但又露出焦急的神情。头发中几根蓬松的银丝格外显眼，在风中轻轻的飘着。她，就是我的姥姥。
在我的记忆中，姥姥总是喜欢站在门口，无论是乘凉还是做针线活。可我却无法理解她，甚至有些厌恶她。因为她站在门口的样子有点傻，但因为她是长辈，我没有说出来，只是在心里不断地排斥她。
念小学时，我在姥姥家住过一段时间，每次回家，在路上一眼就能看见站在门口的姥姥。她看见我，就急忙回屋了。回到家后，我发现桌上已经摆满了我喜欢吃的、热气腾腾的菜。姥姥为什么喜欢站在家门口呢？为什么她一看见我就急忙跑进屋呢?她从不告诉我。也许是因为自己在家太闷了？也许是想看看外面有没有“新闻”吧？至于看到我就跑进屋，也许是因为怕我看见她没在做饭吧……反正应该不是在等我。我在心里暗暗的想。
上了初中后。我不回家吃午饭了，晚上回到家也已很晚了，但每一次回到家，我都会看到姥姥站在门口，她看到我后，就转身进屋，我到家是桌上便又摆满了饭菜。每次都重复着一样的情景。
终于有一天，我忍不住了，便对姥姥说：“姥姥，你以后不要站在家门口了，有点……”姥姥僵了一下，她才缓缓说了声：“哦”。然后又继续忙手中的活去了。
原来姥姥站在家门口是为了等我。姥姥，对不起。
望着不远处，姥姥似乎还站在我家门口，我便不由得想门口笑了笑……。
站在心的门口
黄昏下，昏暗的门口，一个瘦弱的身影在夕阳中拉长了。细看去，她的面容慈祥，但又显露出焦急的神情。头发中几根蓬松的银丝格外显眼，在风中左右摇摆着。她，就是我的奶奶。
在我的记忆中，奶奶总是喜欢站在家门口，无论是和别人闲谈还是做针线活。可我却不能理解她，甚至讨厌她站在门口，因为她站在门口的样子似乎有点傻。但我一直没说出来，只是在心里不断地排斥她。
念小学的时间，每次回家，在路上一眼就能看见站在门口的奶奶，仍然是那样的姿势。她看到我，就急忙进屋了。回到家后，我发现桌子上已摆上了我喜欢吃的菜。奶奶为什么喜欢站在门口呢？为什么她一看到我就进屋了呢？奶奶从不告诉我原因，她应该不是在等我，我心里暗暗想。
上初中后，因为家与学校距离有点远，中午便在食堂吃，晚上才回去。每一次，快到家的时候，我都会看见奶奶站在门口，她看到我后就转身进屋了，我到家时桌上又摆满了饭菜。每次都是重复着同样的情景。
终于有一天，我对奶奶说：“奶奶，你以后不要站在门口了。你一动不动地站在那，有点……”我没接着说下去。奶奶整个人僵了一下，过了一会，她才缓缓地说：“哦。”然后又继续忙手中的活。
接下来的几个星期，我在路上再也没有看见奶奶站在门口。同时，我还发现了一个细微的变化——回家后桌子上没有摆着饭菜，而是过了一会儿才端上来。我很纳闷，但终究没问。后来有一天，爷爷告诉我，奶奶每次站在门口都是在等我，她远远地看见我就进屋准备好吃的。因为，从看到我走过那些曲折的路回到家的这段时间，她便可以准备好所有的饭菜，并且逐一端上饭桌，让我一回到家就可以吃到热气腾腾的饭菜。听了爷爷的话，我的心忽然抽搐了一下，脑海里浮现出一个瘦弱的身影在风中默默等待孩子放学归来的情景。
原来，奶奶站在家门口是为了等我。这一刻，我突然明白了，其实奶奶一直站着的地方不是家门口，而是我的心门口。但我却不曾把门打开过，以至于她的爱无法进入我的内心，奶奶，对不起。从今往后，我一定要给那风中飘扬的白发、那黄昏中单薄的身影多一份慰藉。
站在雾渺的门口
摘要：我还记得我们几个人是班内最疯狂的组合，我也记得每年的愚人节，同学被我们捉弄后的郁闷表情，而这时的我们总会说：只有把自己的快乐建立在别人的痛苦上，这种快乐才会更加的夸张和直接......
勉强，与负担。
喜欢在夜里，关了门，熄了灯，一个人坐在床上，也不知道在想些什么。这氛围，当然也不是如墨般的漆黑。窗外的家户中，透出的光，在房内的地板上映出温柔而坚硬的海洋。
雾蒙蒙的，飘渺的。
与我面前的门一样，只是我无别路可选，也不能后退。这道门之后，是什么......
站在这雾渺的门口，彷徨——我究竟要怎样？失落——离别了曾经的疯闹，过了这道门，我已不再是被保护者，而要学会保护他人。
怕。
站在这雾渺的门口，欣喜——我的人生将真正的开始；自信——独一无二的是我。过了这道门，我终究可以开始属于我的生活，用我自己最喜欢的方式。
急。
窗外的灯，灭了不少，房间也暗了些许。一转眼，房子没变，而流萤却在我们心中刻下了些许疼痛而甜蜜的回忆。
对，都是，回忆。
我还记得我们几个人是班内最疯狂的组合，我也记得每年的愚人节，同学被我们捉弄后的郁闷表情，而这时的我们总会说：只有把自己的快乐建立在别人的痛苦上，这种快乐才会更加的夸张和直接......
对，大笑的快乐的回忆。
但，对，只是，回忆。
多年以后，或许，在晚饭后的夕阳里，我会牵着我妻子的手，或许还带着我的狗，一起在径中漫步。不论怎样，虽然只是做白日梦，但至少，明天会更好。
人，人类，是追求幸福的存在。既然如此，明天，又如何会不如今天？
想到这里，我不再彷徨，不再失落，那黏稠的雾已散去。
而对这曾经的雾渺之门，我将不犹豫地打开，冲向明天的骄阳。而心中曾经的点滴，会放在那某个角落里，直到它发酵，我会再拿出来，与我的子女分享。
对，没错。门后的，那会是希望之光。
站在的门口作文
今天网球队又要去田径场训练体能了，上次练完总觉得我骨头都要散架了，这次又是晚上。我在田径场门口迟疑着，我还有许多作业没写，不如向教练请假吧！
我犹豫着，总觉得我一跨入这道门就像走向了累死人之路。晚上跑步，我总有不祥的预感。望着一片漆黑的田径场，虽然人多，可我却迟迟不敢迈出这一步，一旦迈出，我可能就要和大家绕着400米的田径场跑6圈了，而且在这漆黑的田径场里万一摔倒了也不知该怎么办？还是不去吧！
我转身往后退，不行，还是不行，我又转过身来。我的长跑成绩虽是居全班之冠，可在网球场上我已经慢得不行了。如果我再不练体能，不就完蛋了吗？再说这次鹿城运动会，老师还把我的`400米放在六年级跑，虽说我耐力好，可是和六年级一起跑，我还是会有心理压力啊！
到底怎样？跑，还是不跑？我望着田径场，我觉得伙伴们很轻松，里边有说有笑，我得到了鼓励，我也找回了自信。
我向门里迈出那艰难的一步……。